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Quién me iba a decir hace treinta y dos afios, cuando estaba recostada sobre las humildes
alfombras del hotel Pamir de Kandahar que aquella pacifica ciudad de Afganistan se convertiria
un dia en el punto mas caliente del mundo. Kandahar a mi me curé el alma de muchos conflictos
interiores, pasé alli todo un invierno.

Sus paisajes y sus gentes me acogieron, hice amigos, sobre todo amigas. Me conocian en muchas
tiendas de bazar cuando salia a pasear vestida como cualquier joven europea, pero no me
reconocian si andaba de incégnito cuando, por acompafiar a mi vecina y amiga Shirin, y en
consideracion a ella, salia también cubierta de la cabeza hasta los pies con el, para mi,
estrambotico chadri, esa campana de tela fruncida con rejilla para poder ver. Shirin no habia ido
nunca por la calle con la cara destapada desde que era nifia y me asegurd, cuando hablamos la
primera vez de la posibilidad de salir juntas, que seria como ir desnuda si lo hiciera y que pasaria
una verglienza horrorosa. Como me parecia absurdo pasear con un fantasma decidi convertirme
también en uno de ellos.

Nunca pensé que Shirin viviera mal. Conoci bien a su familia y su marido era una buena persona
gue la queria. De hecho pude comprobar que vivia mejor que muchas mujeres trabajadoras
residentes en el suburbio de una gran ciudad industrial europea. El marido de Shirin iba a aportar
una nueva esposa a la familia por aquellos dias, todos estaban contentos, Shirin también. Con la
nueva esposa ella tendria mas poder dentro de la casa, ayuda en las labores caseras y en el
cuidado de los nifios y una nueva compafiera con quien charlar y reir. Una casa en Afganistan no
es como una casa en Barcelona y Shirin nunca pudo entender cdmo no me moria de pena en un
piso como una caja situado encima de otro y debajo de uno igual con ventanas que dan a otras
ventanas. Lo mismo me decia Ayub Jan bajo una tienda hazara cerca de Bamian.

Después de Kandahar fue Kabul la ciudad que me acogid. Mis amigas afganas de la capital iban
a la universidad y vestian como yo. Pertenecian a una clase social ilustrada de pashtunes
persanoéfonos del clan Mohamadzai, al cual también pertenecia el rey. El pais era pobre pero no
misero, excepto cuando habia afio de sequia; y los nobles y los ilustrados de Kabul no eran gente
opulenta ni mucho menos. Estuve visitando Afganistan casi todos los afios desde 1968 hasta
1977, casi diez afios de relacidn intensa con aquel pais.

Ahora mis amigos afganos, la extensa familia que me acogia y a los que considero como mi
familia afgana, viven repartidos por diferentes paises del mundo, separados, pues cada cual
encontré refugio donde pudo. Sus problemas empezaron cuando el pro soviético primo del rey
sardar Daud Jan, que no mantenia buenas relaciones con mi familia, perpetré el golpe de estado
y lo destrond en 1973. A partir de aquel momento la suerte de los afganos empezd a deslizarse
por el tobogan que los conduciria al desastre actual. Cuando los soviéticos invadieron el pais casi
todos mis amigos fueron encarcelados, hombres, mujeres y nifios. Los que sobrevivieron a la
carcel y a las ejecuciones salieron del pais de formas rocambolescas al ser liberados después de
la retirada rusa. Algunos se acogen al estatuto de refugiados politicos, otros han rehecho su vida
y se han integrado perfectamente en los paises de acogida. Sus hijos ya tienen la nacionalidad
del lugar donde viven, siguen hablando dari, y se casan con afganos, preferentemente con
mohamadzais. Nosotros los visitamos a menudo en Francia, Alemania y Estados Unidos y
asistimos a sus reuniones donde se come y se bebe, se canta, se baila y, sobre todo, se discute
de politica.



Ellos también nos visitan algunas veces. Cuando nos llaman por teléfono anunciando el viaje yo
comunico a mi familia iQué llegan los afganos! Y lo hago medio asustada pues sé que vienen en
tropel con los coches cargados de cazuelas, colchones y mantas, abuelos, abuelas, nifos y nifias,
y el piso no es grande. Mujer de poca fe, me digo, cuando a los pocos dias de su llegada me
encuentro formando parte de una tribu fantdstica y compruebo, todas las veces con la misma
sorpresa, su capacidad extraordinaria de montar un campamento incluso en un piso de
Barcelona, campamento en el que todo funciona a la perfeccidn, eso si a la manera afgana. Los
colchones se desenrollan por la noche y desaparecen apilados durante el dia. Los tés circulan
humeantes desde la mafana hasta la noche. Nosotros vamos a trabajar o a estudiar y la
intendencia de la casa queda en manos afganas. Incluso se hacen cargo de la cocina y, icémo
cocinan las mujeres y también algunos hombres afganos!. Por la noche, después de la cena, hay
tertulia mientras los niflos van cayendo dormidos por los rincones. iNos queremos tanto! Yo
tenia veintidds afios cuando los conoci, es pues una amistad que dura ya toda una vida.

Estos dias nos llamamos por teléfono y no sabemos qué decirnos, hace tantos afios que su casa
de Kabul, una casa con piscina donde muchos amigos de Barcelona nos visitaron, desaparecié
entre los escombros de los bombardeos.



